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La historia de lo que sucedié a Alvar Nuafiez Cabeza de Vaca, incluso segtin
los estdndares épicos de algunas de las experiencias que vivieron los conquista-
dores espafioles en el siglo XV, es simplemente extraordinaria. Entre junio de
1527 y agosto de 1537, un periodo de diez afios y dos meses que abarca su
primera travesia a, y de las Indias, la vida de Cabeza de Vaca estuvo marcada por
una serie de acontecimientos que él mismo escribié y publicé en 1542 en “la
magnifica, noble y muy antigua ciudad de Zamora”, en el norte de Espana (I,
pdg. 279). Esta edicién, y no la que Cabeza de Vaca publicé trece afios mis tarde
en Valladolid, es la que Rolena Adorno y Patrick Charles Pautz eligieron como
piedra angular textual, porque, segtin creen, “el cardcter pragmdtico de la obra
de 1542 muestra que su autor trabajaba bajo la presién de asegurar su precaria
carrera de Indias en su punto medio, en lugar de tratar de consolidar sus resulta-
dos en sus postrimerfas” (I, pdg. xx). ;Qué fue lo que Cabeza de Vaca se sintié
obligado a narrar? ;Por qué la urgencia? Dicho de manera simple, Cabeza de
Vaca habfa vivido para contar una historia de conquista frustrada vy, al propor-
cionar una relacién de la misma, esperaba convencer al Rey Carlos V —su “Sa-
cra, Cesdrea, Cat6lica Magestad” (I, pdg. 17)— para que le diera una segunda
oportunidad. La peticién recibié la aprobacidn real y de 1540 a 1545, si no
siempre en la prdctica, al menos en teorfa Cabeza de Vaca fue gobernador del
Rio de la Plata. Aunque su destino sudamericano también estuvo cargado de
mucho drama, su permanencia en Norteamérica es la que ha intrigado a genera-
ciones de estudiosos y es aqui donde Adorno y Pautz concentran su atencidén.

W. George Lovell (escocés) es profesor de geograffa en la Queen’s University, Canadd
y coeditor de Mesoamérica. Una nueva edicién de su libro con Noble David Cook, “Secrer
Judgments of God”: Old World Disease in Colonial Spanish America, fue recientemente publicada
por ta University of Oklahoma Press. Traduccién de Eddy Gaytdn.
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Los incidentes claves, que Adorno y Pautz temporalizan sucintamente en el
Cuadro 4 (II, pdg. xvi) y luego analizan detalladamente en nueve episodios dis-
cretos, comienza con la salida de Cabeza de Vaca de Espafia como tesorero de la
expedicién dirigida por Pdnfilo de Narvdez para conquistar a la Florida. Como
construccién territorial espafiola, a finales de la década de 1520, la Florida de-
notaba no simplemente la peninsula o el estado actual del mismo nombre, sino
que abarcaba, de costa a costa, “las vastas tierras inexploradas que quedaban mis
alld de la frontera norte de la Nueva Espafia” (1, pdg. 23, nota 2). Después de
invernar en Cuba, en la primavera de 1528 la expedicién de Narvéez se hizo a la
mar, o asf lo creyeron, en direccidn oeste, atravesando el Golfo de México hacia
el Rio Pdnuco, al norte de Veracruz. El mal tiempo y la falta de pericia en la
navegacién hicieron que Narvdez y sus hombres llegaran, el 14 de abril, “en la
boca de una bahia” desde donde podfan ver “ciertas casas y habitaciones de
indios” (I, pdg. 32). La bahia en cuestién muy probablemente era la Bahia de
Tampa, en la costa oeste de la peninsula de la Florida, no la boca del Rio Pénuco
en la costa este de México. Ignorando evidentemente dénde estaban en realidad,
Narviez decidid, en contra de la opinién mds sensata de Cabeza de Vaca, em-
prender la travesia por tierra, lo cual resulté desastroso y fatal por dos razones:
(1) las riquezas que Narvdez imaginaba que lo estaban esperando en Apalache,
que en su mente engafiada y la de los otros serfan como las encontradas en
Tenochtitldn, resultaron ser en extremo ilusorias; y (2) los expedicionarios te-
rrestres no pudieron restablecer contacto con las naves que, bajo érdenes predis-
puestas, navegaron costa arriba para encontrarse con ellos.

Totalmente perdidos durante unos cinco meses, plagados por el hambre y
el disenso, su niimero reducido por la enfermedad, la tensién y los nativos hos-
tiles, Narvéez y sus hombres construyeron balsas improvisadas y navegaron a lo
largo del litoral del Golfo en un intento desesperado por encontrarse con sus
paisanos en Pdnuco. Pero el desastre los perseguia, pues sus balsas se separaron y
quedaron expuestas a la furia de los elementos; la que llevaba a Cabeza de Vaca
fue a dar en lo que ahora es la Isla de Galveston en Texas. El cronista narra sus
tribulaciones de la siguiente manera (I, pags. 96-98):

Y assi embarcados a dos tiros de ballesta dentro en la mar, nos dio tal golpe de
agua que nos mojé a todos, y como fvamos desnudos y el frio que hazfa era muy
grandc, SOl(amOS IOS remos de 1115 manos. Y a otro golpc que la. mar nos dio,
trastornd la barca. El veedor [Alonso de Solis] y otros dos se asieron della para
escaparse, mas sugedié muy al revés, que la barca los tomé debaxo y se ahoga-
ron. Como la costa es muy brava, el mar de un tumbo echd a todos los otros
enbueltos en las olas y medio ahogados en la costa de la misma isla sin que
faltasen mds de los tres que la barca avia tomado debaxo. Los que quedamos
escapados [estdbamos] desnudos como nasgimos y [habfamos) perdido todo lo
que trafamos. E como entonges era por noviembre y el frio muy grande y noso-
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tros tales que con poca difficultad nos podian contar los huessos, estdvamos
hechos propia figura de la muerte.

Lo que sucedié después (I, pags. 99-103) fue una especie de epifania:

Los indios, de ver el desastre que nos avia venido... se sentaron entre nosotros.
Y con el gran dolor y ldstima que huvieron de vernos en tanta fortuna,
comengaron todos a llorar rezio y tan de verdad que lexos de alli se podia ofr...
Sosegado ya algo este llanto... yo [rogué] a aquellos indios que nos llevassen a
sus casas... Y luego treinta dellos se cargaron de lefia y se fueron a sus casas que
estavan lexos de alli. Y quedamos con los otros hasta cerca de la noche que nos
tomaron, y llevindonos asidos y con mucha priessa, fuimos a sus casas. Y por el
gran frio que hazfa... proveyeron que oviesse quatro o cinco fuegos muy gran-
des puestos a trechos, y en cada uno dellos nos escalentavan; y desque vian que
aviamos tomado alguna fuerca y calor, nos llevavan hasta el otro... Y desta
manera fuimos hasta sus casas donde hallamos que tenfan hecha una casa para
nosotros y muchos fuegos en ella. Y desde a una ora que aviamos llegado,
comengaron a bailar y hazer grande fiesta que duré todas la noche, aunque para
nosotros no aviendo fiesta ni suefio, esperando quindo nos avian de sacrificar.
Y a la mafiana nos tornaron a dar pescado y raizes, y a hazer tan buen trata-
miento que nos asseguramos algo, y perdimos algo de miedo del sacrificio.

Aquello fue el comienzo de una relacién curiosa. Viviendo entre los indi-
genas de Texas durante los siguientes seis afios y medio, Cabeza de Vaca, Alonso
del Castillo, Andrés Dorantes de Carranza y un esclavo negro hablante de 4rabe,
llamado Estevanico, se convirtieron en los inicos sobrevivientes del contingente
terrestre de Narvdez, compuesto de 300 hombres y los otros 240 aproximada-
mente que habian piloteado las balsas. Adaptando sus costumbres europeas a
costumbres nativas mds apropiadas para hacer frente a su dificil situacién, Cabe-
za de Vaca llegé a conocer a sus anfitriones indigenas y a respetarlos de una
manera raras veces manifestada por uno que vino a conquistar, no a ser esclavi-
zado él mismo. Las negociaciones para su liberacién del cautiverio se dieron en
gran parte por las aparentes habilidades curativas de Cabeza de Vaca, que las
comunidades nativas entre las que viajé valoraban enormemente. Nos informa

que (I, pdg. 165):

Nosotros estuvimos con aquellos indios Avavares ocho meses. En todo este
tiempo nos venian de muchas partes a buscar. Dorantes y el negro [Estevanico]
hasta allf no avfan curado, mas por la mucha importunidad que tenfamos, [los
indios] veniéndonos de muchas partes a buscar, venimos todos a ser médicos,
aunque en atrevimiento y osar acometer qualquier cura era yo mds senalado
entrellos. Y ninguno jamds curamos que no nos dixesse que quedava sano, y
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tanta confianga tenfan que avian de sanar si nosotros los curdssemos, que crefan
que en tanto que nosotros alli estuviéssemos ninguno dellos avia de morir.

A pesar de la adaptacién y la comprensién mutuas, durante toda su pro-
longada estancia en Texas, Cabeza de Vaca nunca abandoné la idea de algiin dia
escapar de sus custodios y alcanzar a sus compatriotas en México. Al final, él y
Castillo, Dorantes y Estevanico lograron esto después de un viaje de un afio
durante el cual dejaron la costa de Texas para atravesar una ruta interior norte
cuarta noroeste y luego sur cuarta suroeste, una larguisima trayectoria que los
llevé hasta los asentamientos fronterizos espafioles en la regién del Pacifico, cer-
ca de Culiacdn, en el hoy estado mexicano de Sinaloa. Fue, y sigue siendo, una
hazafia de asombrosa resistencia humana, aunque el regocijo de reunirse con
cristianos fue efimero. Cabeza de Vaca dijo lo siguiente acerca de la situacién (I,
pags. 249-250), cuando finalmente se reunié con los suyos:

Passamos muchas cosas y grandes pendencias con [los cristianos], porque nos
querfan hazer los indios que trafamos esclavos... Vimonos con los indios en
mucho trabajo porque se bolviessen a sus casas y se assegurassen y sembrassen
su maiz. Ellos no querfan sino ir con nosotros hasta dexarnos, como acostum-
bravan, con otros indios, porque si se bolviessen sin hazer esto, temfan que se
morirfan, que para ir con nosotros no temian a los cristianos ni a sus langas. A
los cristianos les pesava desto, y hazian que su lengua les dixesse que nosotros
éramos de ellos mismos y nos aviamos perdido muchos tiempos avia, y que
éramos gente de poca suerte y valor, y que ellos eran los sefiores de la tierra a
quien avian de obedesger y servir. Mas todo esto los indios tenfan en muy poco
o no nada de lo que les dezian. Antes unos con otros entre sf placticavan, diziendo
que los cristianos mentfan, porque nosotros venfamos de donde salfa el sol y
ellos de donde se pone, y que nosotros sandvamos los enfermos y ellos matavan
los que estavan sanos, y que nosotros venfamos desnudos y descalgos y ellos
vestidos y en cavallos y con langas, y que nosotros no tenfamos codicia de
ninguna cosa antes todo quanto nos davan torndvamos luego a dar y con nada
nos queddvamos y los otros no tenfan otro fin sino robar todo quanto hallavan
y nunca davan nada a nadie... Finalmente nunca se pudo acabar con los indios
creer que éramos de los otros cristianos, y con mucho trabajo e importunagién
los hezimos bolver a sus casas y les mandamos que se assegurassen y assentassen
sus pueblos y sembrassen y labrassen la tierra...

Esto sucedié en mayo de 1536. El largo viaje habia terminado. Sin embar-
g0, la dificil cuestién de hablar de ello solamente habfa comenzado.

Si, desde su primera aparicién en 1542, lo fundamental de la historia se
conoce razonablemente bien, ;por qué necesitamos para su diseccién minuciosa
una edicién elaborada y costosa de tres tomos? Precisamente porque, a pesar del
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hecho de que por lo menos “cuarenta y cuatro ediciones de la obra han aparecido
sélo desde 19227 (I, pdg. xv), abundan los problemas en la representacidn, la
interpretacién y la recepcién de los “grandes temas” que trata Cabeza de Vaca,
identificados por Adorno y Pautz como “bisqueda y aventura, libertad y cauti-
verio, imperio y colonialismo, milagros y shamanismo” (I, pdg. xvi).

La mayor parte del tomo I estd dedicada a transcribir el texto original de
1542 de Cabeza de Vaca y traducirlo al inglés, la primera traduccidn de este tipo
desde el esfuerzo pionero de Fanny Bandelier en 1905." Adorno y Pautz dotan a
Cabeza de Vaca de una presencia dominante. En el principio lo oimos hacer una
peticién al rey, sabiendo que su misiva estd muy lejos de ser la norma: “Supplico
la resgiba en nombre de servicio, pues éste solo es el que un hombre que salié
desnudo pudo sacar consigo” (I, pdg. 20). Quienquiera que haya intentado leer
en espafiol la prosa a menudo matizada y eliptica de Cabeza de Vaca, y para
quien el inglés es una lengua madre mds manejable, estard en deuda con Adorno
y Pautz por su hdbil traduccién. Ademds, a quienes leen la obra por primera vez
les espera una agradable sorpresa narrativa, por no decir nada de las sorprenden-
tes revelaciones sobre la naturaleza del cardcter humano, su vanidad, su tenaci-
dad, su potencial para el cambio y la transformacién.

El tomo I estd rematado con un extraordinario andlisis biogréfico, en el
que Adorno y Pautz construyen un cuadro de los antecedentes familiares de
Cabeza de Vaca, con sus origenes en un linaje venerable de Jerez de la Frontera
en Andalucfa. Anclar a Cabeza de Vaca en el nexo de su estima por sus ancestros
y sus relaciones es una empresa vital, ya que permite a Adorno y Pautz impugnar
lo que consideran un “retrato erréneo” suyo como una “figura trdgica y roman-
tica”, que para ellos es en gran parte una invencién de las sensibilidades del siglo
XX. En lugar de eso, Adorno y Pautz luchan por descubrir lo que movia a Cabe-
za de Vaca, centrdndose en “los factores incalculables de honor y prestigio” que,
aunque “dificiles de medir” es “imposible ignorarlos”. Examinar su linaje y com-
prender el inmenso orgullo que Cabeza de Vaca derivaba de pertenecer a una
familia ilustre, afirman Adorno y Pautz, significa enfrentarse al “mundo irrecu-
perable de los valores espafioles del siglo XV1 y la virtud ancestral a la que rendfa
homenaje el caballero castellano”. Para Adorno y Pautz, Cabeza de Vaca “honra-
ba esos valores precisamente porque eran la mejor garantia contra las vicisirudes
del destino” (I, pdg. 413).

Del mismo modo, Adorno y Pautz refutan la imagen de Cabeza de Vaca
ofrecida por Morris Bishop en su biografia de 1933, segtin la cual aquél murié
“en la obscuridad, la vergiienza y la conviccién de haber fracasado”.? Adorno y

1

Fanny Bandelier, traductora, The Journey of Alvar Nufiez Cabeza de Vaca and His
Companions from Florida ro the Pacific, 1528-1536. Editado por y con introduccién de
Adolph E Bandelier (New York: A. S. Barnes, 1905).

* Morris Bishop, The Odyssey of Cabeza de Vaca (New York: Century Co., 1933), pdg.
290.
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Pautz argumentan que, al contrario, después de su regreso de mds calamidad en
el Rio de la Plata, no sélo “el rey y la corte liberaron a Cabeza de Vaca de la
derrota a manos de sus enemigos” (I, pdg. 406), sino que también disfrucd,
como hombre de estatus y fortuna, de “la fraternidad de la vida en la corte” (I,
pag. 4006). Con garantias de que su reputacién personal y el honor familiar no
podrian ser mancillados por las mentiras y calumnias de sus adversarios, los
tltimos afios de Cabeza de Vaca no fueron los afios amargos, desilusionados y
llenos de arrepentimiento que pintan Bishop y otros.

El tomo II representa el mejor trabajo erudito de Adorno y Pautz, pues
ofrece una lectura fina del texto plagado de problemas de Cabeza de Vaca, el
cual es un modelo de investigacién critica. Consideran que su objetivo es pro-
porcionar a los lectores “los fundamentos de un andlisis que facilitard (pero no
moldeard) la construccién de sus propias interpretaciones” (11, pdg. xxii). Se
oponen a “las afirmaciones frecuentemente repetidas”, y expresadas mayormen-
te por investigadores “provenientes de los campos de estudios literarios y cultu-
rales”, de que “el relato de Cabeza de Vaca tenfa poco que ver con cualquier
intento de representar una realidad experimentada”. En lugar de eso, Adorno y
Pautz arguyen que Cabeza de Vaca “se esforzé muchisimo por representar lo
mejor que podia el mundo americano que experiments” (II, pag. xv). Aunque
ciertamente no estdn dispuestos a considerar “transparente” su relato, lo explo-
ran para encontrar “lo que nos dice acerca de la interpretacién que Cabeza de
Vaca hizo de su experiencia de ese mundo” (11, pag. xvii). Examinan minuciosa-
mente sus palabras con perspicaz cautela, precavidos y alertas en todo momen-
to. En una coyuntura aconsejan a los lectores que consideren que los mapas que
construyen para ilustrar las peregrinaciones zigzagueantes de Cabeza de Vaca
son “conjeturas inciertas” (I, pdg. xviii). Evitan asimismo enredarse en las inda-
gaciones geograficas que caracterizan a gran parte de la literatura, especialmente
la cuestién de tratar de determinar la ruta tomada en la travesfa desde la Costa
del Golfo de Texas hasta el Golfo de California.

El tomo I1I es una hazafa historiogréfica, asi como una sintesis informativa
y ttil. Tres capitulos examinan la historia textual del relato de Cabeza de Vaca.
Adorno y Pautz atribuyen a Gonzalo Ferndndez de Oviedo el papel decisivo de
haber consultado y registrado lo que decia el ahora perdido “Informe Conjun-
to”, un documento compuesto por tres de los supervivientes, incluyendo a Ca-
beza de Vaca, en la ciudad de México en 1536.% Otros tres capitulos contex-
tualizan, a suvez, (1) la exploracién espafiola en, y alrededor del Golfo de Méxi-
co, parte del “Mar del Norte”; (2) la exploracién espafiola en el Pacifico o “Mar
del Sur”; y (3) la exploracién espafiola del noroeste de México, especialmente la

3 Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, islas ¥
tierra firme del mar océano [1525-1548], 4 tomos (Madrid: Real Academia de la Historia,
1851-1855). En Libro 35, los capitulos 1-6 estén relacionados con el “Informe Conjunto”.
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mente la brutal conquista de Nueva Galicia por Nufo de Guzmin, con quien
Cabeza de Vaca se topé en su regreso a la cristiandad. Todo el tejido de su vida,
insisten Adorno y Pautz, estd vinculado a una dindmica compleja de tiempo,
espacio y circunstancia histérica.

Sin embargo, como subraya Haniel Long en su versién “interlineal” del
asunto, sélo trascendiendo las cadenas del tempo, el lugar y la circunstancia
histérica podia Cabeza de Vaca hacer lo que tenfa que hacer para sobrevivir.*
Para Long, la “maravillosa aventura” en la que se encontré Cabeza de Vaca le
ensefié las virtudes de la empatia y lo animé a pensar que la humanidad, a pesar
de la abundante evidencia que le decfa lo contrario, era valiosa en todas sus
apariencias. Si ha habido alguna era que tenga algo que aprender de la experien-
cia de Cabeza de Vaca, ésa es seguramente la nuestra.

Cualquier biblioteca universitaria debe considerar una adquisicién obliga-
toria de este conjunto magnificamente producido, aun si los recursos son esca-
sos. Los estudiosos de Hispanoamérica imperial y colonialismo comparativo sin
duda alguna se mostrardn indecisos por el precio de compra, pero yo los insto a
buscarse en los bolsillos de todas maneras. No quedardn decepcionados. Hay
que felicitar a la University of Nebraska Press por encargarse de lo que aparente-
mente era un proyecto exigente desde el punto de vista editorial. Y al parecer
también hay que felicitar al Ministerio de Educacién y Cultura de Espafa. En
cuanto al arduo trabajo que todo representa para Adorno y Pautz, es de esperar
que un premio distinguido o, por lo menos, una nominacién prestigiosa evoque
sus nombres por una tarea colosal realizada de principio a fin con talento, res-
ponsabilidad y erudicién deslumbrante.
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Firma de Alvar Nufez Cabeza de Vaca
Fuente: Adorno y Pautz, Alvar Niiiez Cabeza de Vaca, 11, pdg. 401.

*  Haniel Long, The Marvellous Adventure of Cabeza de Vaca (London: Picador Classics,
1987 [1939]).
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