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Las naciones, al igual que las elites intelectuales que las imaginaron,
están llenas de contradicciones, las repúblicas que surgieron en el siglo
XIX en la hasta entonces América española quizá más que la mayoría.
Rebecca Earle deja esto claro en el tour-de-force que es The Return of the
Native, un libro cuidadosamente investigado y hábilmente argumentado
que será gratificante para cualquier lector, no sólo americanista, que esté
interesado en las ideas e ideologías de nacionalismo y construcción de
nación, sobre todo en las distorsiones, exclusiones y préstamos selectos que
cargan el proyecto.

Sin haberme adentrado mucho en el libro, recordé una observación
que un colega hizo en su visita al Museo Nacional de Antropología en la
Ciudad de México. “Había recorrido el interior”, me dijo, “y estaba muy
impresionado. Afuera, cuando estaba a punto de irme, volteé a ver para
admirar una vez más la arquitectura, sólo para observar cómo un grupo de
indígenas era guiado al interior del edificio no por la entrada principal, sino
por una puerta lateral”.

Su observación pega justo en el corazón de la tesis de Earle: ni siquie-
ra en un monumento que enaltece sus ancestros difuntos y sus relaciones
vivientes pueden lograr los pueblos indígenas una admisión legítima o una
representación digna. Si bien el Museo Nacional de Antropología data de
una fecha posterior al análisis temporal de la autora, abundan otros ejem-
plos de manipulación y maniobra política, siendo México una de entre las
muchas naciones sujetas al escrutinio crítico de una óptica incisiva.

La meta evidente de Earle “es entender las formas en que la elite
incorporó a los ‘indios’ en su idea de la nación en la América española”
(pág. 2), la cual cumple en siete capítulos absorbentes. Después de éstos,
ofrece un breve Epílogo y un Apéndice aun más conciso que sirven de pun-
tos de partida para estudios adicionales en vez de enunciaciones de conclu-
sión o cierre. A continuación presenta su aparato científico —no simple-
mente un listado de materiales de archivo o publicaciones consultadas, sino
un cúmulo de notas y comentarios acerca de las fuentes que constituye un
tercio del libro—, testimonio de una investigación asidua y un intelecto for-
midable. ¿Cuál es el fruto de estos tenaces esfuerzos?.
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En los Capítulos 1 (“Montezuma’s Revenge” / “La venganza de
Moctezuma”) y 2 (“Representing the Nation” / “Representando a la
nación”), Earle muestra cómo los creoles (prefiere este término en inglés
en lugar del menos problemático “criollo”) que encabezaron los movimien-
tos de independencia a principios del siglo XIX se afiliaron metafórica-
mente “con los héroes indígenas de la conquista y la preconquista” (pág.
18). Esta “apasionada auto identificación” por parte de “los creoles insur-
gentes” le pareció muy rara a más de un observador, en especial porque,
después de terminar las guerras independentistas, “nuestros padres los
indios” también engalanaron la parafernalia del Estado, como monedas,
medallas, banderas y escudos de armas (pág. 37). Sin embargo, este ena-
moramiento de los creoles no duró mucho, ya que los iconos indígenas
“empezaron a desaparecer de los emblemas del Estado en las décadas pos-
teriores a la Independencia”. En 1836, por ejemplo, “el gobierno venezola-
no decidió sustituir el arco y la flecha en su escudo nacional, ‘los cuales
hoy en día son exclusivamente las armas de los pueblos salvajes’, por una
espada y una lanza europeas con la intención de denotar ‘el triunfo de los
pueblos civilizados y cultos’” (pág. 73) con respecto a sus antítesis. Lo que
la autora denomina “nacionalismo indianesco” fue, hacia finales del siglo
XIX, borrado y reemplazado para rendir homenaje a los verdaderos
“padres de la patria”, discutidos en el Capítulo 3 y que, en el caso de
México (para Francisco Cosmes en cualquier caso), podían contar entre sus
filas “nada menos que al conquistador Hernán Cortés” (pág. 79). Cuando
llegó la hora de celebrar el centenario de la Independencia, las elites “ya no
vinculaban el presente creole con el pasado antes de la conquista”, sino
más bien con una “historia colonial y nacional unificada bajo el término
global de hispanismo” (pág. 99).

En el Capítulo 4 (“Patriotic History and the Pre-Columbian Past” /
“La historia patriótica y el pasado precolombino”), Earle establece que, en
la década de 1840, el proyecto de construcción de la nación conllevó
“esfuerzos intelectuales sostenidos para escribir las historias nacionales”
(pág. 139). En el caso de la volátil política en Centroamérica, y en
Guatemala en particular, estas producciones fueron montadas por un elen-
co rotativo, dependiendo del partido que gobernara entonces. El presidente
liberal Mariano Gálvez, por ejemplo, “comisionó una historia de
Centroamérica al intelectual liberal Alejandro Marure”, proyecto que que-
dó archivado cuando los conservadores asumieron el poder; como era de
esperar, ellos “preferían apadrinar a sus propios historiadores”, Manuel
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Montúfar el más notable entre ellos (pág. 105). Después de que los libera-
les asumieron un control firme en la década de 1870, las preferencias cam-
biaron nuevamente, esta vez en favor de personalidades como José Milla y
Lorenzo Montúfar. Sin embargo, la superioridad de la civilización españo-
la fue enfatizada por ambos bandos, incluso cuando “no siempre había sido
de beneficio para los pueblos indígenas mismos”; Antonio Batres Jáuregui
de hecho reconoció en una obra publicada en Guatemala en 1894 que “la
calidad de vida que gozaban los mayas se ha deteriorado considerablemen-
te desde la conquista”. Earle documenta que, en toda la América española,
“después de ceder ante esta civilización más avanzada, los pueblos indíge-
nas salieron de la historia y pasaron a la esfera del folclor” (pág. 131).

Si el Capítulo 4 examina “la forma en que las elites nacionales imagi-
naron la época de la preconquista como parte de la historia nacional”, el
Capítulo 5 (“Archaeology, Museums, and Heritage” / “Arqueología, museos
y legado”) trata sobre “el lugar de la cultura material en estas fantasías”
(pág. 134). Si bien la apreciación de “esas ruinas venerables y misteriosas”
(pág. 140) fue incorporada en la retórica nacionalista, los responsables de su
creación enfatizaron “no las continuidades que vinculan el pasado antes de
la conquista con la población indígena contemporánea, sino más bien con
las discontinuidades que separan uno del otro” (pág. 159). La dificultad,
sino imposibilidad, de hacer que los pueblos nativos formen parte de la
nación es el tema que se trata en el Capítulo 6 (“Citizenship and
Civilization: The ‘Indian Problem’” / “Ciudadanía y civilización: el ‘proble-
ma del indio’”), en donde Earle afirma que “los indígenas de la preconquis-
ta fueron considerados buenos para ser tomados en cuenta en la construc-
ción de naciones, pero los indígenas contemporáneos no” (pág. 183). Sin
embargo, eso no impidió que fueran explotados y que sus tierras y su traba-
jo fueran el pilar de lo que Severo Martínez Peláez denominara “la patria del
criollo”.1 Este historiador acuñó el término con relación a Guatemala, pero
la designación es aplicable en otras partes. Argentina decidió no explotar
sino exterminar a los grupos indígenas que encontrara “inamovibles en el
camino del progreso” (pág. 168), enmarcando lo que estaba en juego, según
las palabras de Domingo Faustino Sarmiento, como una lucha entre “civili-
zación y barbarie”. Los opuestos binarios de Sarmiento se formularon en
1845, se arraigaron inmediatamente y dieron forma a la conciencia nacional
rioplatense durante décadas. Sólo a partir de 1920 los “bárbaros” indígenas

1 Véase su obra La patria del criollo: ensayo de interpretación de la realidad colonial gua-
temalteca, (1970), Fondo de Cultura Económica, México, 1998.
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fueron vistos desde una perspectiva completamente diferente, la cual discu-
te Earle en el capítulo final (“Indigenismo: The Return of the Native?” /
“Indigenismo: ¿el retorno de los nativos?”). Ese signo de interrogación
cuestiona cualquier “conciencia compasiva” dirigida a expresar “una preo-
cupación por el bienestar de los pueblos indígenas contemporáneos” (págs.
184-185), especialmente en vista del trato que reciben los habitantes autóc-
tonos de México y Perú, sin mencionar Guatemala, después de que el conju-
ro del indigenismo había decaído desde hacía tiempo.

“Al parecer, los creoles fueron los verdaderos nativos”, concluye
Earle, después de señalar que un grupo semejante en Argentina adujo que
“los hijos de los europeos que nazcan en el territorio de la República son
americanos autóctonos” (pág. 219). Sin importar en qué parte de la
América española nos enfoquemos, es difícil rebatir la afirmación mordaz
de Earle, dado el dominio que los creoles y sus descendientes ejercen toda-
vía no sólo sobre la nomenclatura y el concepto de nación, sino también
sobre la tierra, los medios de vida y el acceso a todo tipo de recursos.—
W. GEORGE LOVELL, Queen’s University, Canada.

Entre imaginarios y utopías: historia de maestras. Luz Elena Galván
Lafarga y Oresta López Pérez (coords.). CIESAS-UNAM, Programa
Universitario de Estudios de Género-El Colegio de San Luis, México,
2008, 448 págs.

La reunión de estos 16 trabajos en un solo volumen es un gran acier-
to de Luz Elena Galván y Oresta López, las dos sobradamente conocidas
por sus importantes contribuciones a las líneas de historia de la educación
y la enseñanza de la historia. En esta nueva entrega, ofrecen los resultados
de una importante reunión cuya temática se centró en la búsqueda de cono-
cimientos históricos en torno a sujetos antes olvidados por la historiogra-
fía: las niñas y las mujeres que se inclinaron por el magisterio como forma
de vida, durante los siglos XIX y XX.

Son los resultados, en su mayoría, de los trabajos presentados en un
congreso sobre los procesos de feminización del magisterio, que se llevó a
cabo en San Luis Potosí, enriquecidos por la reflexión y la discusión en
conjunto, que dieron lugar a los maduros y acuciosos ensayos que integran
el volumen. A ellos se agregaron algunos más por invitación, como son los
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